周啸天教授官方网站 加入收藏 | 回到首页
首页 > 杂著 > 正文

绝句与小小说
2017-04-26 16:56:46   来源:   

绝句与小小说

周啸天在内江师院小小说研讨会上的讲座

(讲座现场) 
绝句有一种写法叫二元对立。崔护《题都城南庄》,前二写去年今日,后二写今年今日,将物(桃花)是与人(人面)非作对比。
我看到过一篇小小说(刘以鬯《打错了》),全文只有两段。第一段写主人公早上起床后的例行活动,然后出门向公共汽车站走去,这时他看到了车祸的发生,一辆公共汽车冲向车站,撞死了几个等候在那里的乘客。第二段的叙述回到小说的起点,写主人公早上起床后的例行活动,文字一模一样,只是出门前突然来了一个电话,对方打错了,然后他走向公共汽车站,猝不及防地遭遇到一场车祸,成为一位不幸者。这篇小说的写法,与绝句的二元对立异曲同工。写法很有创意,而且不可重复。
崔护《题都城南庄》,也可以说是写同一空间的不同时间。唐人《本事诗》有崔护写这首诗的本事,我怀疑是根据这首诗写的一篇小说。
挪威有个小说家写过一篇小小说《父亲》。所有的场景都发生在一个空间,就是教堂。全篇由农民托尔德与教堂神父的几次见面构成,每次见面都有相当长的时间距离。头一次是为儿子出生做洗礼,还有一次是儿子订婚,这个农民每次都出了钱,而出钱的情况表明这人生性悭吝。最后一次见面,神父几乎认不出他来,他来是捐献全部财产做慈善的。为什么发生这样的巨变呢?原来婚礼之后发生了一个变故,就是农民的儿子在迎亲的水路上淹死了。托尔德在湖上寻了三天三夜。后来他就完全变了。小说的最后一句话是神父说的:我想你的儿子终于把一种真正的幸福带给了你。农民认同这句话,并流下两行浑浊的眼泪。这篇小说的写法与绝句有异曲同工之处。这篇小说涉及一个重大主题,苦难如何净化人的心灵。
还有一种写法叫设置悬念。沈德潜的说法是,“虽说明而不说尽”。如“寥落古行宫,宫花寂寞红。白头宫女在,闲坐说玄宗。”(王建《行宫》,一作元稹诗)小场景,大话题。沈德潜评,“说玄宗、不说玄宗长短,佳绝。”说玄宗的内容,就成为一种悬念,给读者留下想象的空间。有一个著名的一句话小说,是根据同时具备宗教、女性、爱情和悬念等因素的要求写的:“我的上帝,女王怀孕了,是谁干的?”其妙处与绝句相同,而篇幅比绝句还短。这个盖子不需要揭开。
王安忆曾讲过一篇小说,斯坦贝克的《蛇》,说的是一位生物学家,全身心倾注于他的生物天地,可是有一日一个女人来到他的实验室,买下他的一条蛇,以及给蛇作食物的一些老鼠,她买下了这些却并不带走,只说每过一段日子就会来喂她的蛇吃鼠。从此,生物学家便总是等着那女人来喂蛇,但这女人再没有回来过,生物学家的宁静彻底被打破了。小说的结尾,盖子没有揭开,作者要的就是这个感觉。
有篇俄国小说叫《布莱盖特表》,写军官晚会,围着一个火塘发生的故事。一块正在被主人炫耀的布莱盖特表,在意外熄灯的片刻,突然从大家的眼皮下消失了。不得不约法两条选一,一是同意搜身,二是自动离开现场。结果一位脸色苍白的军官自动离开了现场。接着悲剧发生了,军官自杀并送来一封信,说明他身上揣有一块一模一样的布莱盖特表,不过是祖传的。最后盖子揭开,消失的表从火塘边的灰中找出来了。这个故事涉及到个人荣誉与尊严,真是“所恶有甚于死者,故患有所不避也。”(孟子)
还有一种写法是见微知著。如李商隐《齐宫词》:“永寿兵来夜不扃,金莲无复映中庭。梁台歌管三更罢,犹自风摇九子铃。”前两句以永寿宫代齐宫,写齐废帝东昏侯宝卷宠潘妃事。后二句写梁台夜以继日的行乐,寓“后人哀之而不鉴之,将使后人复哀后人也”那样的意思。纪昀说:“意只寻常,妙从小物寄慨,倍觉唱叹有情。”这种写法又叫借端托喻,同时又是一种镜头植入,读之如身临其境。与此同妙者,有李贺之《南园》:“可怜日暮嫣香落,嫁与东风不用媒。”杜牧之《金谷园》:“日暮东风怨啼鸟,落花犹似坠楼人。”
小小说写作与之同妙者,如蒲松龄笔下的《劳山道士》,该篇写一个王姓的年轻人慕道,到劳山拜道士为师,却吃不了苦。最后道士教了他一招穿墙术,他回家刚一卖弄,立刻失灵。这个故事告诉人们无论学什么,都要沉得住气,而且不能心生杂念,否则不能成功。然而这篇小说之所以特别精彩,并不是因为这样一个故事,而是故事写到王生劳动月余,“不堪其苦,阴有归志”时,植入了这样一个插曲:


一夕归,见二人与师共酌,日已暮,尚无灯烛。师乃剪纸如镜,黏壁间。俄顷,月明辉室,光鉴毫芒。诸门人环听奔走。一客曰:良宵胜乐,不可不同。乃于案上取壶酒,分赉诸徒,且嘱尽醉。王自思七八人,壶酒何能遍给?遂各觅盎盂,竞饮先釂,惟恐樽尽;而往复挹注,竟不少减。心奇之。俄一客曰:蒙赐月明之照,乃尔寂饮。何不呼嫦娥来?乃以箸掷月中。见一美人,自光中出,初不盈尺;至地,遂与人等。纤腰秀项,翩翩作霓裳舞。已而歌曰:仙仙乎,而还乎,而幽我于广寒乎!其声清越,烈如箫管。歌毕,盘旋而起, 跃登几上,惊顾之间,已复为箸。三人大笑。又一客曰:今宵最乐,然不胜酒力矣。其饯我于月宫可乎?三人移席,渐入月中。众视三人,坐月中饮,须眉毕见,如影之在镜中。移时,月渐暗;门人然烛来,则道士独坐而客杳矣。几上肴核尚故。壁上月,纸圆如镜而已。道士问众:饮足乎?曰:足矣。足宜早寝,勿悮樵苏。众诺而退。王窃忻慕,归念遂息。
这一段文字闲中生色,作者匪夷所思,道人神乎其技,读者永远忘不了的,就是这个镜头。这种笔墨,才是小说家的绝活。鲁迅《离婚》写爱姑因被离婚,对夫家不依不饶,打算把夫家闹得倾家荡产,结果居中调停的七大人只一个喷嚏,就使她败下阵来。小说中七大人出场,老是拿着一个唤做屁塞的古董,在鼻子边擦来擦去,然后就打了一个喷嚏。这个屁塞就是一个道具,起到了九子铃那样的象征符号的作用。这个对当地百姓在精神上有着强大威慑力的小地方之大人物,不过是个逐臭之夫,作者通过这样一个细节,极尽挖苦之能事。更衬托得爱姑遭遇的可悲。小说必争此一笔。有此一笔,小说会增色不少。
刘熙载说“绝句取径深曲,盖意不可尽,以不尽尽之。正面不写写反面,本面不写写背面、旁面,须如睹影知竿仍妙”(《艺概·诗概》)如“昨夜风开露井桃,未央前殿月轮高。平阳歌舞新承宠,帘外春寒赐锦袍。”(王昌龄《春宫曲》)沈德潜评:“只说他人之承宠,而己之失宠悠然可会。”这就是侧面微挑。诗用汉武帝时卫子夫得宠事,因为不是咏史,所以也是借端托喻。
传统小说也有正面不写写旁面的例子。唐传奇中有一名篇杜光庭《虬髯客传》,通篇主角,其实是走走一过场的李世民。而用力写的,风尘三侠,都是陪衬人物而已。《二拍》中的《刘东山夸技顺城门》,改编自明代宋懋澄《刘东山》,写强中更有强中手,其中“十八兄”只是走了一下过场,刘东山和白马少年,皆是陪衬人物,这种正面不写写旁面,与绝句手法有一致处。
胡适说:“要看一个诗人的好坏,要先看他写的绝句。绝句写好了,别的诗或能写得好。绝句写不好,别的一定写不好。”我想,如果哪一天小小说做到了有人说同样的话:“要看一个小说家的好坏,要先他写的小小说。小小说写好了,别的小说或能写得好。小小说写不好,别的一定写不好。”那么,小小说的地位就会变得更高。
 
附:内江师范学院校园新闻

鲁迅文学奖获得者周啸天莅临我院开展讲座
发布时间: 2015/5/11 18:09:42
5月9日上午8点半,鲁迅文学奖获得者、四川大学教授周啸天莅临我校,在第一学术报告厅为广大文学爱好者带来了一场讲座。参与讲座的嘉宾有四川省小小说学会副会长兼秘书长林仁清、四川文学编辑何竞、四川省楚文化研究会长熊人均、著名小说家李明春、四川省小小说会长欧阳明等省市作家协会领导,以及文学院、范长江新闻学院14级1、2、3班的同学。讲座由文学院、范长江新闻学院院长邓国军亲自主持。
四川大学教授周啸天毕业于西华师范大学数学系,后为安徽师大中文系唐宋文学专业研究生,现兼任安徽师范大学中国诗会研究中心客座教授、李白研究学会副会长、四川诗词协会副会长等职务。2014年8月,凭借诗词选《将进茶》获第六届鲁迅文学奖。周教授说对内江师院旧地重游的充满喜悦,首先就中国古代诗歌的样式“绝句”进行讲解。谈到了绝句具有易学难工、一以当十的特点。写作手法上讲述绝句善于运用“以小见大”、设置悬念、调动丰富的想象、采取侧面对事物进行描写的手法,就诗的“意象”和“眼前景象”进去区别,并给予系列的例子进行论证。最后借王夫之的“不能做绝句,绝不能作诗”的话语,崔护《题都城南庄》诗词,强调诗歌对于小说及诗词的重大借鉴意义。邓国军院长就周教授的演讲进行了总结,谈到对周教授演讲时的激情、生动、诙谐的语言印象深刻,以及对老师对同学今后的学习生活,带来了许多的启示和帮助。
紧接着,四川省小小说学会副会长兼秘书长林仁清就小说的含义、如何进行小说创作等方面,与现场文学爱好者进行了交流。谈到人们在写小说时普遍存在语言上缺乏文学性、文章文体分不清、素材选取错误、以及标题无吸引力等问题,并给予自己的相关建议。为大家以后的创作少走弯路、错路提供了指导。然后,《四川文学》编辑何竞,就如何学习好散文、怎样写好散文、以及怎样提高写作的技巧三个方面进行讲解,其甜美的声音为此次演讲增加几分色彩。
讲座接近尾声,欧阳明、税清静两位领导,分别谈及读书、做文学的重要性,对在场的学子寄予了他们殷切的希望。最后邓院长就此次讲座进行了总结,于12点整此次讲座圆满结束。(文/付艳梅  图/梁霜)


 

上一篇:《孟子》讲座
下一篇:最后一页

鼠标一点,快速分享: